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S e nos ativermos ao termo "crítica genética", constatamos que foiatestado pela primeira vez em 1979, quando constou do título deuma coletânea publicada por Louis Hay, os Essais de Critique
Génétique. É, pois, de uma história muito recente que tentarei aqui deli-
near alguns pontos de referência — não, aliás, para negar brutalmente
todos os estudos de inspiração genética que existiram, de fato, anterior-
mente, tanto na França quanto na Itália, na Alemanha etc., mas antes
para afirmar que a "crítica genética" não é exatamente a mesma coisa
que a "crítica de gênese"; com relação a esta, J. Molino lembra em um
artigo recente (Molino 1988, p.9) que o termo é devido a Gustave
Rudler e que a coisa é a herdeira de toda uma longa e excelente tradição
filológica (1). Se a "crítica genética" reivindica também uma certa espe-
cificidade, como se define? O que é a crítica genética? Ou ainda: o que
se faz quando se faz crítica genética?
Eis algumas definições tomadas ao acaso de minhas leituras:
"Analisar o documento autógrafo para compreender, no próprio
movimento da escritura, os mecanismos da produção, elucidar os cami-
nhos seguidos pelo escritor e o processo que presidiu ao nascimento da
obra, elaborar os conceitos, métodos e técnicas que permitam explorar
cientificamente o precioso patrimônio que os manuscritos conservados
nas coleções e arquivos representam (...) (In: brochura de apresentação
do Item, CNRS, 1988, p.4)
" (...) o estudo genético confronta o que [o texto] é com o que foi,
ao que teria podido ser, ao que quase foi, contribuindo assim para relati-
vizar, de acordo com o desejo de Valéry, a noção de conclusão, para
* Texto apresentado no Colóquio " Os Caminhos da Criação", realizado em setembro de
1990 em Gargano, na Itália. O original em francês encontra-se à disposição do leitor
no IEA para eventual consulta.
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vinculado ao CNRS — Conseil National de la Recherche Scientifique.
confundir o demasiadamente famoso "fecho", e a dessacralizar a pró-
pria noção de Texto". (G. Genette, Seuils, 1987, p.369 e seg.)
" O que está em jogo é a variação dos estados, a confrontação de
uma obra com todas as possibilidades que a compõem, tanto com rela-
ção ao que vem antes quanto ao que vem depois, é a mobilidade com-
plexa e a estabilidade precária das formas. (...) o que importa é tentar
compreender processos de invenção intelectual e estética que, através de
tais atividades especiais, próprias de uma obra ou de um grupo de obras,
podem caracterizar um gênero, um tempo, uma atividade cultural." (J.
Neefs, "La critique génétique: histoire d'une théorie", 1988, p. 16 e
21)
Se essas poucas frases não têm a fixidez de uma definição de dicio-
nário, informam, no entanto, sobre as orientações principais de certas
pesquisas literárias que se reconhecem sob o nome de " crítica genética".
Certamente, nem o termo nem a coisa podem reivindicar a clareza de
um conceito teórico: o próprio termo encontra-se às vezes em nossas
próprias fileiras, competindo com o termo "genética textual", e a ex-
tensão da coisa varia conforme a análise genética se limite aos docu-
mentos autógrafos de um autor ou vise a abranger o conjunto das con-
dições de produção de uma obra. Daí a dizer, como o faz J. Molino
(1988, p.7), que a crítica genética é apenas um neologismo construído
" para fazer crer aos outros, e persuadir-se a si mesmo, que acabamos de
descobrir um novo continente", há um passo; e eu diria, no momento,
somente que é um passo em falso. A crítica genética não é, com efeito,
uma disciplina independente constituída, é um campo de pesquisa e um
campo que se busca, mas cujo objeto é definido — os manuscritos mo-
dernos — e cujos objetivos — descrição e exploração dos mecanismos
de escritura — estão designados. Quando ao resto, uma observação lé-
xica pode ajudar a determinar o estágio atual.
Tomemos duas séries de termos que se encontram freqüentemente
em nossos trabalhos: por um lado, para identificar o local do escritor: "
laboratório", "ateliê", "canteiro" e " fábrica"; por outro lado, para
identificar o processo textual a descrever: "gênese", " criação", " nas-
cimento", "geração". Metáforas, portanto, como observamos sempre
nos campos novos, recentes demais para a conceptualização sistemática,
" imagens que são ao mesmo tempo ilustrações e substitutos de con-
ceitos" (Normand 1976, p.57). Esse espaço assim caracterizado como
pré-teórico não é, aliás, habitado por quaisquer metáforas. As duas sé-
ries que citei são, de fato, bastante contraditórias, pois a primeira, a do
" canteiro", possui um teor claramente construtivista, baseado na idéia
de um " saber-fazer", enquanto a outra, a da "gênese", depende de um
conceito organicista, implicando a idéia de um gênio criador. Vale dizer
que a crítica genética tem muito trabalho pela frente, se quiser explicar-
se sobre esse gênero de contradições e elaborar conceitos apropriados à
sua atividade.
Em que Contexto Nasceu a Crítica Genética?
"A crítica genética, um filho do acaso e do empirismo", escreve L.
Hay num recente artigo (1987, p. 17) em que lembra essa conjuntura
bem singular do fim dos anos sessenta: em 1966, uma importante co-
leção de manuscritos de Heine foi comprada pela Biblioteca Nacional, e
em 1968, o CNRS cria uma equipe de pesquisa encarregada de classifi-
car, explorar e editar essa coleção. E também a época em que, empe-
nhando-se nessa tarefa para a qual não tinha sido especialmente treina-
do, L. Hay publicava no jornal Le monde um artigo intitulado " Ma-
nuscritos, para que fazer?" Os inícios reais da crítica genética atual fize-
ram-se, pois, é importante frisar, fora de qualquer ambição teórica e
mesmo desconectados de qualquer tradição filológica, principalmente
de uma certa tradição francesa, indo de Lanson a J. Pommier, passando
por Albalat, Rudler, Audiat e alguns outros. Também é absurdo decla-
rar hoje que o ponto de partida das pesquisas atuais teria sido fornecido
pela " constestação" dessa tradição (Falconer 1988, p.279). Esta tradi-
ção não foi nem contestada nem esquecida nem desprezada, muito sim-
plesmente ela não estava na ordem do dia quando, em 1968, foi neces-
sário realizar o mais urgente para que alguns germanistas viessem deci-
frar a escritura gótica, instruir-se com seus colegas dos manuscritos an-
tigos, a fim de aprender o bê-a-bá da codicologia e inspirar-se nas gran-
des empresas editoriais alemãs, para saber como descrever e representar
variantes. Com o passar do tempo, lamentaremos talvez que os inician-
tes que fomos não tenham tomado conhecimento mais cedo desses tra-
balhos franceses do início do século, mas também dos dos anos cin-
qüenta, quando J. Pommier ocupava a cátedra de História das criações
literárias no Colégio de França: a prática e a experiência incontestáveis
do manuscrito e das questões da criação que demonstravam nos teriam
sido úteis sem nenhuma dúvida, ao mesmo tempo em que a diferença
fundamental do projeto intelectual nos teria levado a definir mais de-
pressa nossa própria identidade. Com efeito, lá onde a psicologia da
criação reinava com supremacia, lá onde o que importava era " imitar
conscientemente a atividade mental que deu à luz a obra" (Audiat 1924)
ou de "colocar-se no ponto de vista do autor" (J. Pommier 1966), lá
enfim, onde a perfeição do texto final era o padrão-ouro para avaliar as
variantes, os especialistas da crítica genética fizeram opções radicalmente
diferentes. Não é o escrito final que está no centro de interesse, mas a
escritura que se está fazendo, com suas infinitas dependências, com suas
pertinências, bem como com suas impertinências. Não é a psicologia do
autor nem a biografia da obra que importaria narrar, mas é um antetex-
to, com o conjunto das marcas conservadas, que se deve estabelecer. A

partir de então, o geneticista, assumindo sua própria subjetividade (por-
tanto sem procurar imitar a do escritor), construirá hipóteses sobre a
trajetória escritural do processo em questão.
Mas fechemos estes parênteses demasiadamente longos para reter o
essencial: a parte do acaso e, conjuntamente, a ausência de inscrição na
tradição dos estudos genéticos à francesa.
Essa parte de acaso não pode, entretanto, ser dissociada de certas
necessidades: as condições da vida intelectual na França no fim dos anos
sessenta que, como qualquer conjuntura ideológica precisa, influencia-
ram a orientação e o foco da crítica genética nascente. Esta tomou seu
impulso ao mesmo tempo em pleno estruturalismo e, pelo menos em
parte, contra ele. Herdando dessa corrente o rigor metodológico, a
crítica genética, embora fazendo romper o fechamento do texto, foi
utilizada para isolar e descrever as diferentes fases dos antetextos (notas
documentárias, pesquisas, menções epistolares, notas de trabalho, rotei-
ros, planos, resumos, primeiro esboço redacional, rascunhos elaborados,
passagens a limpo, cópias, provas corrigidas); e estabelecer, em função
dos hábitos variáveis dos escritores, tipologias antetextuais. Com o
mesmo rigor, a análise material do manuscrito, que acrescenta ao antigo
exame filológico as vantagens da informática e da análise do papel, mas
que é uma coisa bem diferente do " positivismo com lente" (M. Crouzet
1989, p. 12), chega a classificações genéticas de muito grande precisão.
Fora de sua força metodológica, a corrente estruturalista agiu sem
dúvida também mais subterráneamente, alimentando a reflexão sobre o
estatuto do texto e da textualidade: títulos como A obra aberta (U. Eco)
ou L'Archéologie du Savoir (M. Foucault), ou Pour une Théorie de la
Production Littéraire (P. Macherey), noções como a "produtividade" do
texto (R. Barthes) ou a "disseminação" (J. Derrida) inflexionaram,
inegavelmente e mesmo sem saber, a pesquisa genética quando esta se
empenhou, cada vez mais, em um caminho em que a restituição arqueo-
lógica no antetexto levava a esboçar o horizonte de todos esses textos
possíveis contidos na espessura das folhas manuscritas e a colocar "a
terceira dimensão da literatura", a saber, a do tempo de sua escritura
(Hay 1984).
Outras ciências humanas, como a psicanálise, por exemplo, contri-
buíram também para estimular a reflexão sobre os manuscritos. Não era
mais questão de o que esse autor quis fazer, mas " procurar quais forças
indomadas, indomáveis talvez, se mobilizaram sem que ele soubesse,
para resultar em uma estruturação" (Bellemin Noel 1972, p. 12). Quan-
to ao próprio autor, assim que declarado morto, ei-lo ressuscitado sob
o hábito daquele que escreve, ou mais simplesmente do "scriptor", pois
era bem necessário dar um nome àquele cuja mão conduziu a escrita no
papel.
No que se refere à lingüística, ciência-piloto do estruturalismo, se
seu modelo no sentido estrito, com seu binarismo obrigatório, não po-
dia em nada responder às fartas abordagens genéticas, é certo que o
pós-estruturalismo lingüístico foi rico de ensinamentos, principalmente
pelo poder evocador de certas noções como " transformação", " pressu-
posição" , " não-dito", "subentendido", da mesma forma que pela apa-
rição de pares terminológicos como "estrutura profunda/estrutura su-
perficial" (Chomsky), ou "genotipo/fenotipo" (Saumjan e Kristeva).
Todos esses termos podiam, com efeito, ilustrar a imensa riqueza do
antetexto, acessível por restituições sistemáticas do dito para o não-dito
ou, de preferência, do texto publicado, e portanto publico, para a escri-
tura privada das primeiras anotações. O fim dos anos sessenta era já
também o início da lingüística da enunciação, essa "colocação da língua
em funcionamento por um ato individual de utilização" (Benveniste),
que introduzia precisamente um modelo dinâmico da linguagem, de que
a descrição da escritura movediça do manuscrito tinha tanta necessidade.
Se acrescentarmos a essas retomadas a descoberta tardia dos trabalhos
de Bakhtine, que mostra que todo discurso traz em si os traços de todos
os discursos anteriores, que qualquer palavra é necessariamente polifô-
nica, mediremos quanto os geneticistas lingüistas que aprenderam a
profissão naquela época tiveram esses diferentes modelos como fonte de
intuições.
Tomada de surpresa pela lei do acaso, que leva os manuscritos de
Heine de Jerusalém para as margens do Sena, por um lado, e determi-
nada pela ciência estruturalista da época, dentro da qual e contra a qual
ela se elabora, por outro lado, a crítica genética permaneceu bastante
tempo à margem das grandes correntes da crítica literária. Seu próprio
objeto, esses manuscritos rabiscados freqüentemente no limite do deci-
frável, era usado como instrumento: seus pesquisadores, em busca de
métodos e de modelos, e tragados no labirinto dos rascunhos, não per-
tenciam a nenhuma ordem, nenhuma irmandade. Mas a ascese desses
primeiros anos tinha também uma outra causa, à qual gostaria de voltar.
Três Momentos na História da Crítica Genética
Percorrendo finalmente a história ainda muito recente — isto faz
apenas vinte anos — da crítica genética, eu a vejo — mas é uma aprecia-
ção muito pessoal — cindida em três momentos: o momento germâni-
co-ascético (1968-75), o momento associativo-expansivo (1975-85), e
o momento justificativo-reflexivo, que marca o estado presente.
Seja qual for a justeza de tais cortes temporais, eis a grosso modo
as propriedades de cada um desses três momentos.
Se eu disse de nossos primeiros anos que os vivíamos em uma certa

marginalidade, o efeito dissuasivo do manuscrito tem sem dúvida algu-
ma responsabilidade: é necessário acrescentar a excentricidade de uma
pequena equipe do CNRS com relação à instituição universitária (2);
mas há também uma outra excentricidade, e mesmo uma exterritoriali-
dade, que denominei o momento germânico. Até 1974, os pesquisa-
dores eram todos de fato germanistas de formação, e alguns mesmo de
origem alemã. Os melhores dentre eles eram especialistas de Heine, mas
nenhum tinha em sua bagagem nem uma teoria da escritura literária
nem uma experiência prática do manuscrito. O que os reunia, era um
desejo comum de aprender na prática para responder ao apelo, e apreen-
der a materialidade dos rascunhos para classificar, datar, transcrever e
editar a coleção Heine. E nesse campo que a tradição germânica se fez
sentir: cada um conhecia de perto ou de longe o saber-fazer da filologia
alemã e seus feitos na edição crítica; cada um se inspirava neles quando
tentava transcrever manuscritos ou representar uma sucessão de varian-
tes.
As aberturas para o exterior, pouco numerosas na época, trazem a
marca dessa herança germânica, filológica e não-teórica: assim o Coló-
quio de 1972, com o IRHT, sobre "as técnicas de laboratório", e o
Colóquio de 1974 sobre "transcrição, edição, significação". E os três
Colóquios franco-alemães (1977, 1979, 1983, respectivamente sobre a
edição dos inéditos, sobre o poder interpretativo dos estudos genéticos
e sobre a edição dos manuscritos de prosa, publicados por Peter Lang
em 1979, 1981 et 1987) se incluem na mesma esteira.
Ao mesmo tempo, o segundo momento, que denominei associati-
vo-expansivo, se prepara: abrem-se as janelas, nos dois sentidos. Um
diálogo instaura-se entre germanistas e certos partidários dos franceses
que, igualmente isolados, se chocam de maneira semelhante com pro-
blemas suscitados por seus manuscritos, no caso os de Proust, Zola,
Valéry e Flaubert. Uma colaboração cada vez mais estreita será institu-
cionalmente consagrada pela criação de um laboratório próprio do
CNRS cujo nome — "Instituto dos Textos e Manuscritos Modernos"
- indica claramente a passagem de um projeto especificamente heinea-
no para uma problemática geral. Paralelamente, seminários públicos e
coletâneas coletivas se multiplicam — dentre estas, justamente, o volu-
me Essais de Crítique Génétique (1979) — e certos países estrangeiros,
principalmente aqueles que, como a Hungria ou o Brasil, descobrem,
perplexos, seu patrimônio literário sem saber como protegê-lo ou ex-
plicá-lo, se dirigem aos especialistas franceses para pedir conselho e co-
laboração. Enfim, coisa pouco comum na França, os próprios escritores
começam a interessar-se por esses questionamentos sobre sua própria
atividade, e é suficiente lembrar o gesto prestigioso pelo qual Aragon
legou seus manuscritos ao CNRS.
"A gênese está na moda", escreve então M. Espagne (1984), e a
primeira frase do livro de J. Bellemin-Noël Le texte et l'avant-texte -
(1972), "A literatura começa com a rasura" começa a ressoar nos ce-
náculos parisienses. E que, nesse meio tempo, o trabalho entusiasmado
e obstinado tinha acabado por produzir resultados, principalmente, aliás,
alguns que tinham tudo para abalar o que se acredita serem certezas.
Assim, "as conclusões impossíveis" (Levaillant 1982, p.15), "a terceira
dimensão", a do tempo da escritura, que viria acrescentar-se à bidimen-
sionalidade da página publicada, as reescrituras não somente intratex-
tuais, mas também intertextuais, as escrituras sob pressões, as meta-
morfoses sem fim, tudo isso acaba por intrigar e desestabilizar nossos
próprios conhecimentos, como os da instituição literária. E quando L.
Hayre tomou e afixou em 1985 a frase provocadora de J. Petit (1975)
"O texto não existe" (Hay 1985, p. 147), certos membros da comuni-
dade literária começaram a tremer.
Também o ano de 1985 foi, parece-me, um ano de mudança de
tendências. Por um lado, um certo número de publicações marca a en-
trada da crítica genética nos circuitos oficiais da instituição literária:
Leçons d 'écriture, espécie de radiografia e de balanço provisório dedicado
ao pai fundador, da mesma forma que vários artigos sintéticos ou capí-
tulos de obras, como os de P.M. de Biasi na Encyclopedia Universalis
(1987), de G. Genette em sua obra Seuils (1987), e outros textos de
apresentação, redigidos por A. Grésillon (1988), J. Neefs (1990), P. M.
de Biasi (1990), E. Marty (Enciclopédia Quillet, no prelo). Por outro
lado, a emergência de vozes críticas, vindo ao mesmo tempo do interior
e do exterior, toma uma duplo significado: a crítica genética é de fato
apenas uma corrente in statu nascendi, e não uma teoria constituída.
Mas o próprio fato de que progride suscita ciúmes, portanto críticas,
fora dela. Com relação a isso, citarei dois tipos de exemplos.
Um pesquisador do ITEM, M. Espagne, publicava desde 1984 um
artigo (" Les enjeux de la genèse ") no qual começava a interrogar-se
sobre o fundamento de sua própria disciplina, dizendo que era "uma
moda, sem dúvida, mas sobretudo uma nebulosa cuja origem se percebe
bem mas cujos contornos seria vão querer ainda delimitar (p.121). Em
1987, em uma comunicação (publicada em 1990) sobre "A referência
alemã na fundação de uma filologia francesa", M. Espagne mostra que
os estudos de gênese não são nada mais que um sonho camuflado das
origens, promovido pela filologia alemã, revista e corrigida por ocasião
de sua importação na França: ele pergunta, não sem espírito polêmico,
"quais são os modos de legitimação próprios dos estudos genéticos".
Prosseguindo nesse caminho em um outro texto, publicado com M.
Werner (1990) sob o título significativo " O que calam os manuscritos"
— eco matizado do subtítulo "o que dizem os manuscritos" da obra
Leçons d'écriture, editada em 1985 por M. Werner e A. Grésillon — M.
Espagne, concedendo à crítica genética uma legitimidade adquirida, a-
tém-se desta vez ao fato de que há risco de que os manuscritos disputem
aos textos o lugar de objetos culturais, pois já se ousa falar publicamente
da estética dos rascunhos (p.113 e seg.).
Quaisquer que sejam os motivos dessas críticas, elas parecem leva-
das por uma questão real que poderíamos parafrasear falando do perigo
da fetichização do rascunho.
O segundo tipo de críticas vem do exterior. Elas se resumem em
dois pontos:
1. A crítica genética é apenas um neologismo sob o qual, para for-
mar pele nova, se camufla uma velha tradição genética francesa e cujos
verdadeiros fundadores foram G. Lanson, P. Audiat e G. Rudler (J.
Molino 1988, G. Falconer 1988).
2. A crítica genética, com suas aparelhagens tecnológicas, é apenas
uma pseudociência, vivendo de "fanfarronadas" (M. Crouet 1989, J.
Molino 1988).
Creio que o alvo dessas críticas é bastante claro. Não é menos ver-
dade que a crítica genética tem um grande número de problemas a re-
solver. Com efeito, após um momento francamente conquistador, veio
àquele em que se deve tomar posição no campo literário e mesmo em
ciências humanas, tomar o tempo necessário para responder às questões
levantadas; a título de exemplo: que extensão-limite fixar para a noção
de gênese? Como tratar gêneses sem rasuras? Pode-se exportar nossos
métodos para as gêneses não-verbais? Que pensar da contribuição das
ciências cognitivas?
E necessário decidir se deve, se pode existir uma teoria genética
unificada, e saber se o geneticista é apenas um filólogo dos tempos
modernos (3) ou se é também crítico, hermeneuta. Encerro aqui o pe-
queno elenco de perguntas que caracteriza o momento atual, feito de
reflexão e maturação. O futuro mostrará se a crítica genética está cum-
prindo as promessas que ousou fazer no entusiasmo conquistador de
seus jovens anos.
Notas
1 Trata-se da obra de G. Rudler intitulada Les techniques de la critique et de l'histoire littéraires,
Oxford, Imprimerie de l'Université, 1923. O volume, dedicado a Gustave Lanson, traz
também a marca da psicologia da criação do início do século. É o capítulo VII que é
dedicado à " crítica de gênese".
2 Que sejamos bem compreendidos: um grande numero de universitários aderiram sem
hesitação os trabalhos da crítica genética e, sem eles, essa nova corrente não teria jamais
atingido sua força atual. Mas o grupo não tem desde a origem a chancela de uma equipe
associada (GNRS/Universidade), mas sim o de uma equipe própria do CNRS.
3 Para o debate com a filologia, ver a excelente obra de Bernard Cerquiglini, L 'Eloge de la.
Variante (1989).
Tradução de Isabel Rupaud.
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